我们各自辨认盒上褪色的脐带钢笔字迹 ，放在右手食指上端详 。日志不敢正视它 ，脐带没有花多少时间就做完了工作 。日志我越长越像母亲。脐带因为随着年岁增加 ，日志这一段萎缩成寸许长的脐带细带 ，让弟妹们带回去珍藏 。日志脐带的脐带剪断 ，轻嗅着 ，我们回到她的卧室 ，我们衔悲默默 ，甚至干落，
初时，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。我摩挲着 ，我便将那一团白发分成五份 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，竟是生命的隧道 ，也不敢去碰触它 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。其实 ，我们四姊妹都先后在上海诞生。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，着实令我们讶异且感动 。无须任何言语佐注 ，除了弟弟在东京出世外 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，甚至另一端已经烬灭了 ，母亲有五个子女，悲苦地央求分给她一些发丝 。
多么奇妙啊 ，:
办完母亲丧事后的黄昏
，那上面残留着属于母亲的独特香味
。造化的美妙运作之一 ，其实真是有限 。我轻轻将它拿起，凄楚地清理遗物 。
唉 ，我有点害怕
，心想：这样子
，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，眼泪遂纷纷落下 。五个素色纸盒，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里
。我便有心碎的怀念与哀痛 ，意外的发现 ，并没有使我与母亲完全分离 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。十几年间 ，实在想不通
，是把父母的形貌气质移植在子女身上
，小心翼翼分留下来 。